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La “storia” di questo settembre 2017 è la mia narrazione nel “Cantiere 2 agosto ‘80” del 
regista Matteo Belli, promosso dall’Assemblea regionale dell’Emilia Romagna, volta a dare un 
soffio di vita alle 85 vittime della strage alla stazione di Bologna del 2 agosto 1980, e a “fare 
memoria attiva”:”una cosa è il ricordo, altra cosa è ricordare per agire”

“CANTIERE 2 AGOSTO 80”:  VINCENZINA  SALA  IN  ZANETTI  
narrata da  MIRIAM RIDOLFI

Quel 2 agosto 1980 io c’ero. Ero stata appena
nominata “Assessore al decentramento e ai servizi
demografici” del Comune di Bologna. Avevo appena
terminato gli esami di maturità al Liceo Copernico dove
insegnavo. Lo scoppio della bomba alla stazione, mi
sorprese mentre mi trovavo in via Indipendenza,
all’altezza di via Righi: in dieci minuti ero già in Comune e
allestivo, con la collaborazione immediata e istintiva dei
lavoratori del Comune guidati da Libero Volta e con la
collaborazione degli allora 18 Quartieri della città, il
Centro di Coordinamento che funzionò ininterrottamente
per un intero mese e si trasformò poi in un Ufficio del
Comune che ha seguito in questi lunghi 37 anni l’Associazione dei famigliari 
delle vittime  della strage” che si costituì nella primavera del 1981.
Ho indossato per questa narrazione lo stesso vestito che indossavo allora - 
conservato come si conserva tutto ciò che è legato alle più grandi emozioni. Si 
disse allora che ognuno doveva “fare la propria parte”  parola d’ordine che 
funzionò perfettamente. Come assessore coordinai tutto quanto era necessario 
fare in tanta emergenza, ma gli “aiuti”più sorprendenti vennero dai cittadini e 
dai loro gruppi e associazioni che si SENTIRONO  ASCOLTATI  E  COORDINATI..
E potei farlo, ininterrottamente per i primi cinque giorni, perché a casa, per i 
miei due figli di 4 e 10 anni, c’era nonna Cesarina, MIA  SUOCERA, che li 
accudiva per me e perché in piazza Maggiore, alle 20 di quella terribile sera, 
mio marito, Andrea Amaro, segretario allora della CGIL di Bologna, insieme alle 
altre organizzazioni sindacali, parlava dal palco improvvisato ai cittadini di 
Bologna, accorsi nella loro Piazza Grande, ritrovo politico per COORDINARSI, 
UNITA’ E  SOLIDARIETA’UNICA “ARMA”.

Settembre 
2017

“Educare per educarci al
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Negli anni ho “seguito” sempre l’ Associazione dei famigliari delle vittime e dei 
tanti feriti di quella indicibile strage e con gli studenti del Liceo Righi di 
Bologna, di cui ero preside, le tante “stagioni” dei processi, fino a quello 
definitivo, in Cassazione, del 23 novembre 1995, che condannò all’ergastolo, 
come esecutori materiali, i neofascisti, ex NAR, Valerio Fioravanti, Francesca 
Mambro, (Luigi Ciavardini fu condannato in seguito perchè all'epoca della strage 
era minorenne) . Per “calunnia aggravata con finalità eversive” furono 
condannati “il gran maestro della Loggia massonica P2” Licio Gelli, Francesco 
Pazienza e i generali Musumeci e Belmonte appartenenti ai servizi segreti 
militari. Il depistaggio - disegno di legge presentato da Torquato Secci, primo 
presidente dell'Associazione dei famigliari delle vittime del 2 agosto '80, fin dal 
1993- è stato definito reato soltanto  lo scorso anno per le continue pressioni 
delle Associazioni dei famigliari delle vittime. Nel 2014 nel bel film di Matteo 
Pasi “UN  SOLO  ERRORE  , BOLOGNA  2  AGOSTO  1980, della Cineteca di 
Bologna, che fa parlare alcuni dei feriti e alcuni protagonisti dei soccorsi, c’è 
anche un’intervista a Valerio Fioravanti - ora agli arresti domiciliari – che 
“ironizza” sul ruolo dell’ Associazione dei famigliari e, in particolare sull’attuale
presidente, Paolo Bolognesi, che “IN  FONDO NELLA  STRAGE  AVREBBE  PERDUTO
SOLTANTO  SUA  SUOCERA!”

La suocera di Paolo Bolognesi era VINCENZINA  SALA in ZANETTI.
Vincenzina, per tutti Enza, quel 2 agosto ’80, era arrivata alle 10 in stazione col 
marito Umberto, con il nipote Marco di 6 anni e l’altra nonna Bruna: 
aspettavano l’arrivo del treno da Basilea: tornava, accompagnata da Paolo, la 
figlia Daniela, che là aveva subito un’operazione all’anca. Sulla banchina del 
primo binario erano andati a consultare il tabellone degli arrivi. Marco era così 
impaziente di rivedere, dopo quel lungo mese di luglio, la madre, che non 
riusciva a star fermo. Del resto anche Enza, che da sempre aveva seguito, col 
dolore che solo una madre conosce, quella lussazione subita alla nascita da sua 
figlia, era molto in ansia: aveva insieme al marito trovato la carrozzella – 
Daniela avrebbe dovuto reggersi per parecchio tempo con le stampelle – e 
soprattutto aveva prenotato- e preparato insieme agli altri nonni - a Grizzana 
Morandi, il luogo dove tutti insieme avrebbero trascorso quelle vacanze 
covalescenti nei prati e nella quiete del nostro Appennino.  Marco continuava a 
scalpitare: erano le 10,25 mentre guardavano il numero del binario di arrivo, 
quando esplose, dietro la vetrata della sala d’aspetto di seconda classe, quella 
bomba di 25 chili di tritolo. Il boato dell’esplosione, lo spostamento d’aria, i 
vetri in frantumi, la fiammata enorme, offuscata  da una densa polvere grigia e 
pesante nascose il cielo: sbalzò Umberto e Bruna al di là dei doppi binari e colpì 
in pieno Vincenzina che, col suo corpo, cadde quasi a protezione su quello del 
piccolo Marco, entrambi avvolti tra le fiamme.

Ci sono istanti della follia umana che sembrano fermare il tempo.
Ma chi restò vivo, non pensò ad altro che a soccorrere: tanti feriti gravissimi 
devono la sopravvivenza a quei soccorsi immediati, all’arrivo soltanto dopo una 
ventina di minuti all’ospedale Maggiore e poi agli altri ospedali. Umberto, 
colpito gravemente alla testa e alle gambe, e Bruna, con tutto il corpo piagato 
dai vetri, furono tra i primi ad essere soccorsi, insieme al piccolo Marco che 



respirava ancora. 
Il corpo di Vincenzina fu raccolto insieme agli altri su quel  tram n.37 che con 
lenzuoli bianchi ai finestrini si avviava, tra lo sgomento paralizzante di cittadini 
increduli, all’obitorio di Via Irnerio.

Il treno proveniente da Basilea che aveva un’ora di ritardo fu fermato, 
quel mattino, subito dopo Modena: arrivò soltanto alle 15,30 del pomeriggio 
nella stazione devastata. Daniela e Paolo attraversarono nello sgomento quella 
stazione devastata e sperarono con tutte le loro forze che i nonni e Marco 
fossero tornati a casa, prima di quello scoppio: non era così. 
Alle 17 cominciò il calvario di Paolo: all’ospedale Rizzoli trovò prima il suocero 
Umberto e poi sua madre, entrambi feriti gravemente, ma non Enza e Marco. Da
una radio privata che trasmetteva continuamente notizie sentì la voce 
(indimenticabile) del Presidente Pertini,  arrivato da Roma e portato prima che 
alla stazione all’ospedale Maggiore, che diceva dello strazio indicibile di 
bambini che stavano morendo. Paolo si precipitò là e riconobbe il suo Marco 
soltanto da una “voglia” sull'addome. Fu il medico a dirgli di andare a prendere 
Daniela perché potesse dare l’ultimo saluto al suo bambino che stava morendo. 
Fece così. 
Alla strazio di Daniela che lo chiamava, Marco riprese un filo di respiro, un filo 
di vita, per dire “Mamma, mamma… finalmente sei arrivata!” 

Marco ora è un uomo. Ha trovato un po’ di pace solo nell’arte, nel disegno,
nella fotografia. Ha subito 16 operazioni per le lesioni e le bruciature riportate 
in tutto il corpo.

Quella famiglia doveva andare a Grizzana Morandi, come faceva ogni anno,
e a me sembra ancora di sentire la voce di Enza  - ora che meglio capisco cosa 
significa vivere con-per i nipoti - che mi dice:- “Lassù a Grizzana, c’è un parco. 
Andresti qualche volta a fare una passeggiata per me? E’ un luogo così bello, che
mi è tanto caro! “Magari se guardi nell’acqua scura degli stagni, chissà che in 
una bella giornata tu non veda il mio volto! Potrò “vivere” così ancora un po’ 
con te.

Ho vissuto in questi lunghi 37 anni sempre a chiedere “Verità e giustizia” 
perché possa esserci almeno un po’ di pace per le vittime, per i loro famigliari, 
per i tanti feriti che portano addosso, loro sì, un ergastolo a vita! Ho imparato 
che “patire insieme”e continuare a fare memoria è l’unica educazione capace di
educarci, è la Resistenza che ci è chiesta oggi, ben diversa dalle celebrazioni. 
Bologna aveva già conosciuto stragi innominabili contro bambini, vecchi, 
persone inermi come ci ricorda Marzabotto: ma si era almeno in guerra! E 
sembrava di poter dire “Mai più!”
Ma questa strage di innocenti alla nostra stazione in un giorno di vacanza per 
motivi di potere  politico è davvero una STRAGE  NERA  SENZA  VIA D’USCITA , 
COME OGNI GUERRA! Bisogna educare a questo, mi pare, a un male così grande 
si soccombe se non si crede in un bene altrettanto grande che siamo in grado di 
fare, se siamo in grado di educare, educandoci a RESTARE  UMANI, a legare alla  
LIBERTA’ e all' UGUAGLIANZA anche la FRATERNITA’



Le “storie” di Miriam - anno scolastico 2017-18

Giorgio (3° elementare) mi ha chiesto cosa significa “Fare la propria parte” ho risposto con questa “piccola 
storia”. Tutti gli animali, anche il leone, fuggivano dal grande incendio scoppiato nella foresta. Incrociando un 
uccellino che andava verso la foresta, il leone pensò di dissuaderlo e lo derise per la piccola goccia d’acqua che 
l’uccellino portava nel becco. Ma l’uccellino, senza scomporsi, rispose che “stava facendo soltanto la sua 
parte!” Devo questa “storia” ad Anna Giannone, una “Grande-Madre” siciliana.

Le storie di Miriam – una al mese dal 2002 sono on-line a questo indirizzo : 
http://www.bibliotechebologna.it/articoli/58692/id/58716 

bibliotecalame@comune.bologna.it  : blibliotecacasadikhaoula@comune.bologna.it
bibliotecacorticella@comune.bologna.it  

Miriam raccoglie impressioni, suggerimenti e stimoli per le sue “storie” nella Biblioteca Lame-Malservisi, 
che è un BENE COMUNE del Quartiere e della città di Bologna, dove ha trovato senso la sua partecipazione. 
Questa Biblioteca non è solo un servizio ma un luogo di scambio creativo e dialogo, perché ognuno faccia la sua 
parte per rendere più umana e solidale la nostra società. Si può telefonarLe al  3336963553

Questo progetto ha il patrocinio del Q.re NAVILE
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